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Alle mie vecchiette,
al miei vecchi.

E, come sempire,
alle ombre della sera
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CREARE E RICORDARE

La memoria pervade le nostre giornate. Dalle ricette della nonna alle
cartoline d'epoca sui social al marketing della nostalgia, ogni cosa si
trasforma quasi istantaneamente nel suo ricordo, mentre ci illudiamo
diingannare il grande divoratore accumulando frammenti.

L'avvento della memoria, nota lo storico francese Pierre Nora, € forse
la risposta a un'accelerazione della storia sconosciuta sino a pochi
decenni fa; la nostra, umanissima reazione di fronte a un tempo di cui
non riconosciamo piu la linearita: un'incertezza assoluta pesa ormai
su cio che sara il futuro, vincolando il presente al ricordo. Sbatacchiati
nel vortice temporale, neppure minacciati dalla pandemia riusciamo
davvero a trarre vantaggio dagli errori commessi ma, insomma, ve-
niamo a noi.

Ti ricordi nasce dal mio lavoro sulla memoria quotidiana delle per-
sone e delle comunita locali. Da oltre vent'anni raccolgo e restitui-
sco storie e memorie (nel mio piccolo ho contribuito senza risparmio
allondata memoriale di cui parla Nora) attraverso libri, siti web e pro-
getti multimediali dedicati in gran parte al territorio dove sono nata e
vivo, al confine tra Marche, Romagna e Montefeltro. Tra queste pagi-
ne risuona l'eco di un migliaio di incontri e di molti passi, camminati
perlopiu lungo vicoli e piazze di paese; riverberano i colori di un buon
numero di fotografie, e la serendipita di infiniti ritrovamenti tra soffitte
e scantinati.



Vuoi per esercizio, vuoi per inclinazione personale (le storie di fanta-
smi di paese della honna devono avermi segnato), l'appuntamento
con i ricordi € diventato un'abitudine, una sorta di cornice che inqua-
dra i cambiamenti, miei e di cio che mi circonda. Inquadra ma non
ingabbia: in Ti ricordi non troverai nostalgici auspici a «tornare come
primas, perché non & per niente vero che si-stava-meglio-quando-si
stava-peggio. Me 'hanno insegnato le centinaia di vecchie e vecchi
dei quali ho raccolto le testimonianze (niente politically correct, «vec-
chio» ha la solidita delle querce secolari): spesso ultranovantenni,
sopravvissuti a una guerra, a volte due, tutti possedevano una curio-
sita vivace, sostenuta dalla capacita di convertire i ricordi in racconti
ricchi di senso. Una specie di riserva cui attingere nei momenti difficili.
Sono grata alle loro voci perché mi hanno insegnato sul.campo che
la memoria € davvero attiva e che, pur nelrischio della polverizzazio-
ne del tempo, puo sostenerci nell'immaginare il presente e il futuro.

Ti ricordi prova a comporre questa esperienza in una piccola guida
per riconoscere le tracce del proprio passato e riutilizzarle in forma
creativa. Sette giochi/esercizi, un intermezzo e qualche appunto in
liberta per riflettere sul valore della memoria nella quotidianita, da
soli o, perché no, con gli amici.

ILtema e grande, ed & bene specificare cosa questo libro non &: non
€ un manuale di mnemotecnica (piuttosto, leggerai di quanto la me-
moria possa essere vaga) né un saggio sulla Memoria, dove la Maiu-
scola puntualizza il dovere di mantenere il ricordo di tragedie collet-
tive, dalla Shoah agli attentati dell'11 settembre 2001. Non & neppure
un libro di psicologia, anche se acquisire consapevolezza nel rappor-
tarsi ai propri ricordi aiuta a far pace col tempo.

Ti propongo solo tecniche e attivita che ho sperimentato personal-
mente, condivise e affinate in laboratori e progetti. Tra un esercizio e
L'altro troverai digressioni e approfondimenti, un modo per accoglierti
nel mio studio e mostrarti come ho definito ilmetodo di Ti ricordi. Con



lo stesso intento ti offro citazioni da libri e film che frequento assidua-
mente in cerca di ispirazione. Alle ‘istruzioni per l'uso’ che leggerai
piu avanti aggiungo una considerazione: la memoria € un processo
dinamico, non un magazzino, e per questo ho lasciato affiorare un
poco della complessita del percorso, non sempre lineare tra rimandi
e sollecitazioni.

Per certi versi Ti ricordi? & stato per me una sorpresa. Abituata a ri-
costruire sequenze cronologiche, a orientarmi all'accuratezza nella
restituzione, ho imparato a guardare alla memoria da un'altra pro-
spettiva, quella, appunto, delle connessioni. Le connessioni tra i sen-
si, tutti coinvolti nell'atto del ricordare, ma soprattutto le relazioni che
la memoria, autobiografica e collettiva, riesce ad attivare tra noi e
gli altri. Condividere ricordi, meglio se fuori dai social, € anche una
via per conoscersi, un po' come guardare i quadri o curiosare tra gli
scaffali delle librerie altrui.

Ogni capitolo/esercizio si conclude con un'idea per collezionare ri-
cordi felici. Ho esitato nella scelta dell'aggettivo: felice mi &€ sempre
parso presuntuoso rispetto a cid che possiamo aspettarci, oltretutto
abusato. Poi mi e tornato in mente l'antropologo Marc Auge: Questi
momenti di -totale consapevolezza li definisco momenti di felicita. Nel
loro insieme, rappresentano la via stretta che lascia intravvedere ['es-
senza di un essere umano generico e che un giorno, condivisa da tutti,
potrebbe sfociare nell'effettiva presa di coscienza del genere umano in
quanto tale.

Creare é ricordare, ha scritto Victor Hugo. Prova a invertire l'ordine
delle parole e vedrai che vale anche il contrario: ricordare € un atto
creativo, di una potenza rara e feconda.

Ora tocca a te. Buon viaggio e, se ti va, fammi sapere com'é andata.

Cristina



ISTRUZIONI

Far visita al passato & anche un'occasione per prendere riposo dagli
impegni quotidiani. Per appuntamento con i tuoi ricordi scegli un mo-
mento tranquillo della giornata, mettiti a tuo agio (indossa abiti comodi,
siediti in un luogo confortevole, se ti piace accendi una candela profu-
mata, preparati un té o una tisana.. insomma, crea intorno a te un am-
biente accogliente) e allontana ogni fonte di distrazione.

Ciascun esercizio prevede dai 20 ai 30 minuti di sosta, incluso il tempo
per la lettura dellintroduzione, utile per comprendere cosa andrai a
fare.

Rispetta i tempi servendoti del timer dello smartphone (dopo aver si-
lenziato le notifiche) o di un contaminuti da cucina. Se qualche rifles-
sione ti coinvolge particolarmente lasciale spazio, sapra ricompensarti.

Il percorso si compone di 7 tappe piu un intermezzo e si snoda ideal
mente lungo una settimana. Decidi la scansione temporale che piu ti
corrisponde e attieniti al tuo programma mantenendo un'andatura re-
golare. Cerca solo di non sovraccaricarti se devi recuperare: parte del
gioco é imparare a vivere il tempo senza polverizzarlo.

Per ogni esercizio sono indicati tempo di esecuzione, occorrente e
obiettivo. Nella pagina seguente trovi un riepilogo di tutto il materiale
necessario.

| 7 esercizi sono completati da altrettanti spunti pratici per collezionare

ricordi felici, piccoli suggerimenti giocosi che ho sperimentato e con-
diviso nei miei corsi e che potrai arricchire a piacere.
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Frutto della mia frequentazione con la memoria, personale e colletti-
va, sono anche le citazioni, le digressioni e gli approfondimenti che
accompagnano ciascun esercizio (le pagine con lo sfondo avana):
guardando si impara, spero ti sia d'aiuto sbirciare nella mia officina.

Un'ultima raccomandazione. Non porre confini alla tua liberta espres-
siva: scrivi e disegna come sai e come puoi, senza giudicare il risulta-
to. Considera le pagine che seguono come un blocco di appunti o di
schizzi: alla bella copia penserai domani.

€ <&

COSA TI OCCORRE

Per cominciare ti basta la tua penna preferita; se non vuoi scrive-
re direttamente su queste pagine puoi lavorare su un quaderno o
su fogli bianchi da raccogliere e conservare.

Non sono indispensabili ma se ami i colori puoi munirti di pastelli
o pennarelli, glitter, carta da collage (anche di recupero), colla,
forbici... per dare al tuo diario un'ulteriore nota di creativita.

Un timer (anche quello dello smartphone) o un contaminuti.
Una tua fotografia, stampata. Non la piu bella ma la piu somi-
gliante: una foto in cui ti riconosci (rigorosamente senza filtri).
Una fotografia della tua famiglia, stampata. La famiglia di origi-
ne (i tuoi avi color seppia, i tuoi genitori sulla Lambretta o con la

zampa d'elefante o con la cotonatura anni ‘80) o quella attuale. La
prima famiglia che ti € venuta in mente.

Un tuo oggetto della memoria: anche qui, non soffermarti trop-
po ma scegli d'istinto. Unica condizione: deve essere un oggetto
di dimensioni contenute, dovrai tenerlo a portata di mano duran-
te l'esercizio.

Ora hai tutti gli elementi: partiamo?
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UNA MEMORIA
CHE FUNZIONA
SOLO ALL'INDIETRO
NON E UN GRANCHE

Lewis Carroll
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CRISTINA ORTOLANI

Ricercatrice free-lance e content editor, studi al confine tra parola e
immagine, da piu di vent'anni racconto attraverso libri, mostre e pro-
getti partecipati la memoria di persone, imprese e comunita locali.
Ho condiviso la mia esperienza in diversi convegni e al mio lavoro
sono state dedicate tre tesi di laurea (graziegraziegraziel).

Dal 1999 sono sul web, prima come collaboratrice di una importante
societa di servizi editoriali (ora non piu attiva), poi in proprio.

Ho imparato molto dai miei studi DAMS - Spettacolo e nel 1993 mi
sono laureata a Bologna in Iconografia teatrale con il professor Ar-
naldo Picchi.

Per molti anni ho lavorato come costumista, soprattutto per il teatro
lirico, e di costume nel cinema e nel teatro mi sono occupata anche
in diversi articoli, collaborando tra gli altri con la Fondazione Vittorio
De Sica.

Sono nata nel 1965 a Pesaro, dove vivo e lavoro.
Il mio cv completo: https.//cristinaortolanistudio.it/chi-sono.

Contatti: https://cristinaortolanistudio.it/contatti.
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Grazie!

Grazie per aver scaricato
I'estratto del diario creativo Ti ricordi?

Se ti ha incuriosito puoi acquistare
l'ebook sul mio sito dal link qui sotto:

https://cristinaortolanistudio.it/ti-ricor-
di-il-diario-creativo-per-conservare-i-mo-
menti-felici/
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